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পরমাবাধ্য 
চক্রধর গজোপাধ্যাম্মকে 


এই কাবাগ্রস্থের কালাম্থক্রামক কবিতা সংকলনে বিন্বাসগত কিছু ক্রটি থেকে 
হাওয়া ক্বাতাবিক বস্তত নিজের বা 'নজের ক'বতার প্রতি এক প্রচ্ছন্ন উদাসীনতা 
ধার স্বভাখধ্ধ ভার কাছে কালাচ্ুঙ্ষমিক সাজান গোছান সঞ্চত কিতাব 
পাওুলিপ প্রভাশা করা অঙ্থচিত । তাই ছুই দফায় খুজে পাওয়া কাধ 
কবিতাগুচ্ছকে এই কাবাগ্রন্থে কিবিতা' ও এবং কবিতা নামক ছুটি পায়ের 
অন্তত করা হয়েছে । [ণয়তির অমোঘ পরিহাসে প্রকাশনার এই সময়টিতে 
কবি আমাদের মধো নেই । তাই তার কবিতাগু'ল ঘেষল যেষন হাতে এসেছে 
টিক সেই ক্মাহসারে কাৰ গ্রন্থে প্রকাশ কথা শ্রেয় বলে মনে হোল । বলাবাছুলা 
মে কারণে কালাছুঞকামক কবিতা সংকলনের ক্ষেত্রে কবিতাগুলির ভাব খা গঠশগত্ত 
বািক্নতাব পধালোচনা অর্থহীন তার প্রত্তাক্ষ তবাবধান থেকে আকস্মিক 
বঞ্চিত হওয়ায় কাবা গ্রন্থে 'কছু আনিচ্ছা্কত ত্রুটি বা অসম্পূর্ণতা বয়ে ঘেতে পাবে । 
লে কারণে আন্রক কষমাপ্রাা। তবুও করিতাখ্ুলি পাঠককে ছুঁয়ে গেলে সেই 
হবে প্রচেষ্টার একমাঞজ প্রাথি এবং কবির প্রন্ত আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধাঞ্ছলি । 

কাব্যগ্রস্থটির লধাজনন্দর উপস্থাপনায়। বিশেষ করে প্র ছেখার কাছে। 
গতাপস ভটটাচাধের লহযোগিতা অবশ শ্বরণযোগ। | 


ভূমিকা 

লগ্চগ্রয্ণাত কৰি অমলগ্রসাদ চট্ট্রোশাধায়েব এই গ্রন্থের মৃত্তিত কূপের ছ' লাত 
ফর্ষা নিয়ে এসে কবিকন্তা শ্রীমতী শিল্পী চটোপাধায় আমাকে একটি সংক্ষিধ 
ভূমিকা লেখার কথা বলেন। অমলবাবু আমাদের বন্ধু ছিলেন |তশি তার 
চরিজ্রমীধুধে সকল মাহুষের হৃদয় জয় করেছিলেন । তিনি পুরুলিয়াঁয় ছিলেন, 
দেখা সাক্ষাৎ কম হতো, কিন্ত দেখা হলে অস্তরের উপলাক হতো । 

এই অমলবাবু পুরুলিয়ার সাংস্কৃতিক জীবনের এক অনিবাধ প্রাণপুরুষ ছিলেন, 
কিন্তু তিনি যে এত স্ন্দব কাঁবতা লিখতেন, তিনি কর্খিতাময় পুরুষ, কবিতার 
বোধ ও বোঁধিতে একাক্স ছিলেন এমনতাবে- তা কিস্কু জানতাম না। প্রায় 
পঞ্চাশ বর আমি কাণতার কাগজ “একক” সম্পাদপ কৰে আসছি, কখনো ত 
একটি কবিতা এ পাঠানান প্রকাশের জন্ে। ফলে তার কবিতা স্বাদ গ্রহণের 
নুষোগ ঘটেনি আগে। 

অমলবাবু ষে টুজার্তের কৰি তা এই গ্রস্থই ঘোষণ| করবে। ছন্দ এবং 
ভাষার ওপর দখল তার অসামাগ্ব । প্রকাশতঙ্গ'টিও সম্পূর্ণ ণিজন্ব । প্রিকরণে 
ধেমন তিনি নিজের এলাকাঘ শ্বাতক্মা বলায় রেখেছেন, তেমনই উর বিষয়বন্ত ও 
উজ্জীবাতা।য় (তন সম্পূর্ণ ্মহিপব | 

এই কাবাটি ছু' ভাগে বিশ্বপ্ত । কবিতা নামে একগুচ্ছ কবিতা আর এবং 
কবিতা' নামে আর একখচ্ছ কবিত। | উভয় ভাগে বেশীর ভাগ কবিতাই কিন্ত 
কাভার কাছে কবির সমর্পপবিষয়ক | কাতার কধণ শোধ করতেই তিনি 
বন্ধপরকণ । শেষ পথে তাপ মুক্গকঠেই ঘোবপা করেছেন প্রিতিদিন/ছে চার 
লাইন।এতাবেই আজাবন গুদে যাই কাবতার খণ। 

দক্ষ প্রণীণ কৰিব মতোই অমলবাবু মাঝে মাঝে এমন গভাবর কবিতা 
লিখেছেন! সচরাচর তুপনারহিত | “অপন্থ জোহঙ্ায় পামের কবিতাটির 
কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে, অপরিসাম গভীবতায় তান কবিতা কখনো ডুব 
ধিয়েছে । কি লিধলেন- এক হাতে পীলপদ্া শন্ত হাতে পাপান্মাশ্চর্য পায়ের 
কাছে ভেসে "মাছে যানসমরালধবুকে ঢাকা আনন্দ পৃপিমা/দুই চোখে কলম্ভব 
প্রেমের লাবশীএকটি কি ছুটি শব্ষখে বেজে গঠে/কাবিতার জঙ্গমৃত্তাধ্বণি,/পাই না 
কখনণ খুজে বৃহস্যের শীষা,কবিতা লিখতে বসে তোমাকেই ভাবি/তোমার 
অনিন্থা মুখে দিব্য নাকছাবি।' অনন্তের মহিষ) ও ধৌন্ধর্ষে কবি যে সহজেই 
ভূ দিতে পারেন তা দেখা যায় । ১ওনং কৰিতাটিও গভীবতার ইন্গিতবহ | 


প্মাঞ্জকাল বাংলা কাবো প্রান্থশই ফেখ। খায় কৰি নাটটীয় বলের ভিগ্কেনে 
উপসংহার টানেনগতাতে কাবোর ইঙ্গিত বাড়ে | অমলবাবূর লেখাসব আমন্বা এই 
ধরনের পদ্ধতি দেখতে পাবেো।। «ফেরা? কবিতার উপসংহ্থাবটি নাটকীয় বসে 
জগিত হওয়ায় পাঠকের মন অনন্থভৃত পূর্ব ব্যন্গনায় উদ্তামিত হয়ে ওঠে । 

এই শ্রস্থে কব শ্বতিকে রোমস্বণ করেছেন, নতুন ভাষা প্রয়োগে সেই স্বৃতি 
রোমস্থন পাঠকের কাছে কধনও বা বাক্িক সংবেষনার বাশার ৰলে মনে হতে 
শাবে। স্বতি-আতুর মলে কবি প্রবন্ের চবিকে এমনই বাঞ্নাধমী চিন্তকল্পেয 
মাধামে প্রকাশ কবেছেন-ত1 পাঠককে উদ্মন করে তোলে। স্বর ছবিতে 
£সেছে ঠাকুমার হাতের আবু, মায়ের ফথা-সবট কবিতার শুত্র ধরেই উল্লিখিত 
ছয়েছে। আর পাঠকের মন সে স্বাতি-আতুবতার উদ্দাসীনতায় কেমন যেন 
অকারণে আকুল হয়ু। 

এমন গুণের করি হলেন প্রয়াত অমলপ্রসাদ | তার গ্রন্থের কমিক লেখার 
জনে এট কবিভাগুলি পড়ে আমি বিপ্রিত হয়ে গেছি ; ঘিনি মা্স্টা কেমন 
সেই পরিচয় দিয়েই আমাদের সাজ মিশেছেন। কিন্তু তিশি জাত কবি, ভা আসন 
যে ফাবাসরশ্ম তীর সভায় বেশ উচুর দিকে এ পরিচয় তো। আমরা কখনো পাইনি । 
কাজ কশশেন হচ্ডে। তিনি নীবধ সাধক ছিলেন, 'এখন তার অবর্তযানে 
আমরা তার সাঙ্ধনার ধনকে কদর দেখাচ্ছি, জানি না দেশের লোক «ই কবির 
রচনাকে কত?ব আদরশীয় মধা্।য় ভূষিত করবেন তবে তার সাধনা ঘে বখার্থ 
লপ্মানের সঙ্গে সাহিতো গ্রহণীয়--এ ঘেোষণ] করতে কোনো ছিধ। নে । 

আঙ্গকাল সাহিতা সাধনা কতকট। ছৈনিক সংবাদপত্রকোর্জ্িকঃ। ঘথথ সাধনা, 
শিষ্ঠত লাধন।, একক সাধনা এসব প্রাচীন সংস্কার বলে সবিয়ে বাখা হয়েছে। 
তাই হাধ। প্রেকাশকু্, ধাগেয গো নেই তাদেরকে আর সাহত্যের বরপুত্র বলা 
হুমম নাঁএ দুর্ভাগা কত অসহায় শিল্পীর-_তাব হিসাব নেবে কে? যাই হোক 
আমলপপুলাদ লীবব সাধক লেন, আছ তার একটি বই প্রকাশিত হচ্ছে এ পরম 
নলের বিষঘু । 
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এক 
অন্নক্ত জ্যোৎস্নাম 


আমাত ঈশ্বর নেই 
টু নালা তলাস, কব তাবিজ 
1কংবা আহাট ও পাথর 


আন নেহা ধাবমান তভোমার সুদে পানে 
তুষথান রয়েছ বাসে 
ঘল হাতে নীলপশ্ম অনা হাতে লাজ 
আশ্চর্য পায়ের কাছে 
ভেসে আছে মানসমরা1জ, 
বক ঢাকা আনন্দ পার্ণমা 
দুই চোখে অসম্ভব প্রেমের লাসলণ, 
একি ক দুটি শব্দে বেজে ওঠে 
কাবতার জঞ্মমৃত্যধহান, 
পাই না কখনও খুজে £হসোর সখমা 
কঃ 


শি 


€»! 


[লেখক বাসে ততামাকেই ভাবি 
তমার আনম্পা মদথে দিবা নাকছা বি 


ছুই 


ফেরা 


কাজ তোমার ঘলে গিয়োছিলাম- বসন ঘরের মতো থর 
তচাখ্েই পড়ে না আজকাল । সচরাচর 

দেখা ধায় সবই কি রকম ছতাছাড়া কোমেন 
আঅপ্গাছালো আজকের জখবনেরই মতো । তক গেল, কে এলো 
তা নিয়ে যেমন মাথাবাথা নেই আজ কারও 
ভেবেছিলাম ঠিক তেমলাটি হবে তোমারও 

পোড়া বিড় ছড়ানো মেঝেতে পা রেখে 

ভাপসাগজ্ধ এড়াতে রৃমালে নাক ঢেকে 

আমও নিজেকে ঠিক ঠিক খাপ খাইয়ে নেবো 

তারপর প্রথামাফিক চাঁটয়ে আড্ডা দেবো 

চায়ে, সিগারেটে, কাতার, প্রবন্ধে, ছোটগজেগ 

কারণ আমরা কেউ-ই তো এখন তুষ্ট হই লা অল্পে 
কল্তু সবই এলোমেলো ক'রে দিলো তোমারই এ থর 
মনের মধো বেজে উঠলো অনা এক স্বর £ 

চন্লাতি সময় [পচ ছুটল ভেঙে কালের বেড়া 

এ যেন সেই ধশিশুকালের মায়ের কোলে ফেলা 


ভিজ 
চকমাক 


সেই যে এক বাদজ্ ্দনে তোমার সঙ্গে দেখা 

কেউ ছিলো না- তুমিই ছিলে একা 

কাদায় নষ্ট হাগুলাই জোড়া দুলাছলল একহাতে 

ব-ম্ট বাদজ শংধুই তো নয় ঝড়ও ছিল সাথে 

তোমার ছাতা উল্টে প্রোল দমকা হাওয়ার তোড়ে 
বড় হাটের মোড়ে 

কেউ গ্ছিলো না, কেউ দেখোঁন, আমিই ছিলাম একা 

তৈসন করে আর কথনও হল়ান তোমায় দেখা 


নিজের মাঝে নিজেই আছি নিবাসলে 
পাশেই তুম বসে আছে আপন মনে 
হাত বাড়ালেই রঙ্থে দোলা মাংসে খবশ 
তারপরে কি তারপার ঠক তারাপনে কি 


পাচ 
ভেসে যেতে দোখ 


যেখানে সমুদ্র নেই - নদখঞ্ড না 

সেইখানে আজস্মের মো? 

জনাঃম্রাত ভেসে যেতে ছোখ 

রাজপথে- এ সব নগর অঙ্ো 

লসুদের মো িধশালতা আনে না জখবনে । 

গায়ের দোকানশবীল বন্দরের ্বাটের মঞন 

সময়ের জাহাজে থেকে গহাট কয় যারা নোম এলে 
জম ওঠে সকালে [বিকেগো _ বাকাঁটা সময় 

গর্জন তা মাছির মতন ভলভন কলে চেয়ানে টোবিশে | 


যখন যৌবন আসে ফ্ুক গ্রেলে 
যথল মনের মধো ভেসে আসে খড়কুতো। 
তখন শব্পরে সন সমূছ ও নঙগশ 
মাঝে মাঝে ক্ষেপে ওঠে ঠিক 
এবং সে ডেউ বেশীর বাঁধনে বেধে 
[কিশোরশও পোছে বায় বৌবনের থাটে 


ছা পোষা কেরাণী হবার আগে পদল তরুণ 
লোৌকো নদী নারী নিয়ে আনদ্বায় ভোগে 


দ৯ 


হাক্জার মালের আধো একটা মানুষ 
হন্টাথ যেন মাটি ফখড়ে বেরোয় 
তার ছুলের সক্ষ্ে সিতাজি পাতায় 
শ্রাবণ আকাশের মে 

লুচোখে ঝিকণমক করে ওঠে অধঙজ্বলশী ভরপ? 
সে হাত বাড়ালে সাজ্জবনা 
সুখ ফেরালে অস্কার 
আর সে নাই 
নম্পো ধনরানম্ধুইটা বদমাশ- 

মানুষ লামে পার পেয়ে বায় 


ঘদনেশ দাস 


্মাতির অনেক রঙ 


একাঁদন কাস্তের সঙ্গে চাঁদকে মিলিয়ে 
একটি যুশা উপহার দিয়েছিলে তুমি 


ভেরশ পল্জাশের ভুখ মিলে 
তামও ছিলে আমার পাশে কলকাতায় 


[ছলে বাইশে শ্রাবণের শোকবাতায় 


স্মাতল অনেক এক 
সততা তাকে ধন করে আরও 


শত 


আরাট 
আঁশ্নিরুত 


তৌলাবরজ্ধ সমযফের পাখি যখন ধায় পাড়ে পাখা ঝাপটায় 
ট্রাফিক জামের মাতা থেমে যায় পথ, নেমে যায় 
ট্রাম-বাস-িহারী-শথিক, দরে ইপ্টিশানে লাল চোখ 
হতদ সবৃজ হয়, প্লেনের জানালা দিয়ে অবাক বালক 
পরশাতক পথকে দেখে নেয়-মাকে মনে পড়িল 

আম যে কারা লাখ, আম যে বব হই সময়ের লড়ে, 
মাঝ রা ঠ পাথবীকে কোলে নিয়ে বস বগ্থালার_ 
কোটি কোটি বছরের সময়ের ধন যাকে কুরে কুলে থাক, 
তবুও সৌছের ধাতু শেষ হালে বর্ষা নামে অক ধারায় 
ফাটা মা ঢেকে দেয় আকস্মিক সবর চণ্চল অন্ত 
যেমন রোমান জাগে শব্দের শরীর একটি ককতা লেখা হালে 
আন সেই পাথবশর সমান বয়েসগ, নাকি পল্বশবই মতো 
সর্ষের সঙ্তান আম, শিরপাঁড়া বাঁকা তবু আক্নব্রভ 


৮২০ 


ভর কোরো লা 

ভোমার পাশের ঘনেই রয়েছেন 
বাজা রামমোহন রায় 
রামকুফ পরমহংস 

নট 'বনোধদনশ 

ঈশ্বববচচ্জ (বদ্যাসাগর 
লঙকমচঙ্ চট্টোপাধ্যায় 
মধুসূদন দত 

রবীষ্দুনাথ ঠাকুর 

নিউটন, ডারুইন, মাকস, 
আয়েনস্টাইন,। লেনিন 
"কাপীয়ার 

চাপ চাপণলন 


ভয় কোরো না মানুষ 
মানংষের পাশেই রয়েছে মান্য 
মানুষ 


আলোকে যতটা চাল 
ততটা চিনি না অন্ধকার 
অম্থকার একা একা 
আস তো তখন ঘমঘোরে 
মাঝে মাঝে লক্ষ বাত জেহলে দিই 
স্বস্লের উদ্যানে 
তুম পাশে থাকো আর নাই থাকো 
তোমার কাবার চেয়ে তোমার হাসিই 
ভারে থাকে আমার বানা 


এপার 


পাঞবীতে কয়েকটি হিম বু 
এবং হম যুশাশালির মাঝে মাঝে 
কয়েকাঁট উ্ণ যো এসেছে 
আমরা এখন একাঁটি উফ যুগে 
বাস করতে করত 
হম হয়ে যাচ্ছি 
তোমার নাম হিমানা হ'লে 
আমার নাম নল হবে 
এ রকমই কথা ছিল 
তোমার নাম আনন হালে 
আমার লাম তষার হবে 
এ রকমই কথা 'ছিল 
1কষ্তু আমাদের চারপাশে 
জলবায়ু ক্রমেই ঠান্ডা আর আর্দু হয়ে উঠলো 
যাঁদও আকাশে সর্ঘে বসম্তকাল মাড়িয়ে 
গুকাজের দিকে ছূটেছে আন ছড়াতে ছড়াতে 
আমরা ভেতরে ভেতরে ভান্ডা হয়ে যাচ্ছ 
আমাদের হাত-পা পান্ডা হয়ে আসছে, 
আমরা বউ পঃড়য়ে আঙুল পোহাতে চাইছি 
আমরা প্রান পুড়রে আগুন পোহাতে চাইছি 
আমরা আনাম বোমার দিকে হাত বাড়য়েছি 
আমাদের অঞ্তগ্গত আতানাশের গোপন লিপ্সা 
আমাদের জন্ময়ে জাময়ে বরফ করে দিচ্ছে 


প্রামথুস তুম কতদূর 2 


২৭ 


বার 
পরতপক্ষা 


পল্দ গোলাপ নিয়ে বাসে আছি সোনালি [বিকেলে 


বলক্েতের ধানে 
কান পেতে আছি পথে 

দস্রাজায চোখ 
"আছে বকেহ মাধা জহংনশি 

ফুলতোজা নামে হয়ে রুমাজের কোপ 


পেয়েছ পাট 
তার, জলা পডখক্ষায় থাকা! 


এসি চোরা আর কি মদত 


১ 


০তর 


গ্রক একটা সময় আসে যখন বোবা গান গাইতে চায় 
ক একটা সময় আমল যখন অন্ধ দেখতে পায় 
আর ঠিত সই সমকেই 


আর ঠিক সেই সংত্যাগেই 


মহাত্যাঠা তাদের ভুল পথে নিয়ে যান 
(দশ ভাগ হায় যায় 


চু, 


মল ভাগ হছক বাহ 


দেশ ভুড়ে নামে বোবা অন্ধকা? 


চোঙ্দ 


চাইলেই পাবো এ রকম শুনেছি পকালে 
চাইলেই পাবো এ রকম শংনেখি দুপকে 
এ রকম শুনে শংলে পেশোচেছি বিকেলে 
গ্রখনও তো এলোচুলে বসে আছো তম 
থখ-ক-বিনুনীর সুখ করণে কখন । 


পন্দের 


ভালো মানের সঙ্গে দেখা হলে মন ভালো হয় 

আই কথা শ্‌লে হা হা হেসে উঠেছিলো জানালা কপাট 
ছুটে এসেছিলো বসস্ত বাতাস বনঙ্গজ্ধময় 

এ ভাবেই বৃঁঝ তার বুকের আঁচল উড়ে ।গয়েছিল 

ভালো মানুষের সঙ্গে দেখা হ'লে এভাবেই হয় 


৩১ 


যো 


একাঁদন বদলে দেকো 
খবরের কাশতজর হেডলাইন 
ছচ ও আলাপনদের তুমুল লাড়যে দেবো 
আশা ও ছারপোকাদের সঙ্গে 
ভারপর লোডিশে ভিহয়ের অন্ধকানে বসে 
হো হো হাস 
ভূতেপ মতো ॥ 


৮০৮ 


কেআছে; কেআছে? 
করে কাছ্ছে সব বলা বায়? 


কথা কফরায়। 


কৰ্তার খণ -- ৩ 


আঠার 


"কউ কেউ আশ্রয় চায় না টে বায় ধু ধূ মরুর বিস্তারে 
তম তার জনাও িনিকোলো উঠানে আচল পেতে পাথো 
মাঝ বরাতে 515 উঠে দাখে 


তাধার দুচোখে চিক 6ক করছে হল 


উ্সিশ 


সারাদিন চোখে চোখে কথা 
সারায়াত [শহরণ 
জীবন জশবন 


কুড়ি 


হাড় উঠলেই স্বরালাপিতে বাঁধতে হবে আৃঠো 
আগ খাতা পেনাসিল দিয়ে তৈরণ শাক 


মা-কে চাকলে শৈশব রনরন কনে ওতে 
গাভখর তানপরায় 
ঝড় ডাকলে সারা দেশের বৃকের মধ্যে বাই 
নাদাল থেকে, হ্রাখোজ থেকে, ধামসা থেকে বনু থেকে 
সুরের মাতন খড়ের বুকে জাগলে আবম তৈরণ হই 
তৈরশ হতে থাকি 


একুশ 


শুছ [বদ্রোহের আশ্গুন থেকে ব্রাখ্মপই জজ্মাবে 
কারণ ব্রাক্ষণই আঁস্ন কংবা আপনই ব্রাহ্মণ 
এ কথা জানতো না তারা 
তাই গবজোহ'টি ঘটিয়ে ছিয়ে 
গ্রথন ফাল ফ্যাজ করে তাকিয়ে থাকে 
[চাঁড়য়াখানার পালে 
পাঁচতারা হোটেলটির দিকে 


বাইশ 
প্রজ্যার জনা 


এক এক সময় নীরবাজাই এক ধরনের কাজ 
দেখবেন" চাধ্রতদকের বিরাট হোলের মধো 
একজন ধসে আছেন নধরুব নিষ্তষ্ধ 


তারপর সবাই যখন ক্লান্ত, ধিধহস্ত, লিরাশ 
তখন তিনি ওঠেন, মুখ খোলেন, বজেন £ 
ওগো, জাগো 


তেইশ 


কেউ ভালো নেই এই বপন সময়ে কই কথা ভাবতেই 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো তোমার হাঁসি হাসি মুখ 
?গক অপার দক্ষতায় হাসন আড়ালে তাঁম কামনা চেকে রাখো 
নইলে কবেই 
থেমে যেতো 
কাবতা ও গাল 


৩ 


চক্ছিশ 


খন শিশল সুখে নারণ 
ভারণু পতন গুনে দেয় 


প-র,ঘ তাকিয়ে থাকে, নারখগ্ড তাকায় তার কে 
সব যেন ঠক রকম গতানুগতিক 
পথিবশর জ্লানমন্চে আন্ডনয় করে বায় জস্ম জকন্মাষ্তর 


দশা।জ্তরে গেলে 


মাছ্ডোলার দাম কত স্যর আজও 
ছাঁবর বাজারে 


পঁচিশ 
যাদনমাদন্র 


আমার এ আধুনিক ঘরে বেমানান তব "তবুও 
কেমন গ্োটান আছে 'নার্ববাদে প্রাচীন মাদুর 

যেন ভালোবাসাগীল অতাঁত কালের 

কাঠিতে কাঠিতে বোনা আছে 

আশ্চর্য নিপুণ কাজ সে যুগের শিজ্পীর হাতের 
ঠাকুমাকে মনে পড়ে 

লদী লৌকো মাঠথাট সুপারির বন পার হয়ে 

লিকানো উচ্ভোনে ! পটভমকায় প্রজ্জবলিত সেকালের ভাদ্র সব ) 
মাথাভরা কাশশ-হর পারপাটি চলে 

বালোর অনানা সব স্ঘাত ঝাপসা হ'য়ে এলেও ক্রমশ 
মহায়সী সেই মাহলার মুখ এখনও উঞ্জহল স্ম-তিপটে 
যেন এ প্রাচীন মাদবে কিছু কিছু গোটান রয়েছে 


এখানে নগরে এই তেতলার ফ্লাটে বেমানান 

তবু বড় ভালো লাগে 

মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙ্ছে রাতে মলে হয় 

একাঁদন ও মাদুর 'বাছয়ে আবার শরীর আলয়ে দলে 
সব ক্লান্তি ঘুচে গিয়ে ধৃষ এসে মুছে দিলে 

আজকের জীবনের বস্বপার তাপ 

আবার মানুষ হয়ে হয়তো ভাঙবে ঘুম আগামী সকালে 


ছাকিনম্প 


এক এক দিন ভোরে ঘুম ভাঙুজেই 
দাপুণ ভাগো লাশে আমার 
পরেপজভারা খসা দেখাল মাকড়সার জাল 
সেলে ওত ধা 
'শিএবইী চোখ পড়ে না 
জানালাল পাতে ভাঙা দেওয়ালেল গাকে 
শাঁজিয় ঠা আগাছার ডালে 
একট ফজল 
সার।টা দিল আমার খুব সঙ্গে দুাতাত খাকে 


৪ 


সাতাশ 


সারাদিনের ক্লাতিত নিয়ে বিক্ষত শরীর 

যখন ছেলে 'দই লরম বিছানায় 
মনে হয় রাতুর মতন লক্ধৃ মানুষের আর কেউ নয় 
মাবরাতত ঘ.ম ভেতে জানাজায় চেয়ে দোখি 

জেগে আছে চাঁদ 
মলে হয় চাঁদের মতন বর্শা মানুষের আর কেউ নয় 
চাঁদ ভারা ঘাস ফন ঞত বল্ধ্‌ তবহও মানব্য 
শ্রাবণ সম্ধাযায় ভেজা ফ.টপাণে 
চেনা পথ সহসা হালায় 


আটাশ 


একাঁট দলের ঘাট ছেড়ে গেলে সৃযেরি জাহাজ 

খছসার একাঁটি দিনের জনা কাঁথা পেতে দাওযল্লাভেই শুই 
বৈরাগণর পালে সন্ধা কেপে কেপে রাতের গভদরে 
শতে যায় বনানপ-নিবিড় কোন ছায়া অজ্ধকারে 
এভাবেই খেলে যাই স্বস্ন-নাশি যাপনের খেলা 
জোলাকণর সাথে তিমে জনে ওঠে নিবিড় সখাতা 
মাঝরাতে িরজ্তন শশালের প্রহর ঘোষণা 

থেমে পেলে পর স্তম্ধ নীরবতা বৃকে চেপে বসে 


সনক্ত দিনের কাজ হাড় ভাঙা খাট-নব স্বেগ 

তার সঙ্গে মিশে থাকে জশীবনের অক্তরঙ্গ গান 
ধবধাদের থেকে উত্তরণে মানুষ ?ক অমতের কে যায় 
যেতে চায় 2 পারে? নাক সবই মহৎ সাহতা গাথা 
মানুষেরই মন গড়া 2 এই সব সাত-পাঁচ ভেবে 
কতবার বেলা গোল, হাওয়া দিলো মন ভুলা নিয়া 


৩৯১ 


উভ্রিশ 


এক একটা কবিতা পড়লেই 

বুকের মধো ঠেলে ওঠে আরব সাগরের ঢেউ 
ভেসে ওঠে সিম্ধবাদের জাহাজ 

বন্দরে বন্দরে নেচে ওঠে রূপসী নত'কী 
যেমন আনার সামনে দাঁড়ালেই 

চমকে উঠতে হয় 

[নিজেকে মান্‌ষ বলে চিনতে পেরে 

মুখ ল:কোবার আর ঠাঁই থাকে না 


ত্রিশ 


মাথার মাধা থপাপোকা সেই সকাল থেকে-- 
সোনারপোর মাঁধাখানে কোন বাজারে যাই 2 
শখের কতাত পারের কাড় কে খসাতে বঙা ও 
পানের থেকে চুন কিংবা হগরের থেকে রে 
তেল 'নয়ে হইগোজের পাওনা কড়া গণ্ডা 
ঘফ'য় [দবার দায় ছিত কি জঞ্জাল দেনা? 
সেগ:ড কাব পেগে শেছে লাল 'পণপড়ের ভোজে। 
চপ তাশ যতই করিস: দতপতেলত কাদায় 
সাপের ওলা হার মেনেছে, তন্মঙ্গ মিছে 
ঈ্তনেত কোটা কাছড়ে ধার দাত না ওঠা মাড় 
ওক তবায়ের 'সানার সহায় খলব লয়ে মাকু 
পাছাপড়র বদল বানায় কষ্তাপাড়ের শাড়ি, 
অস্ত 5৬ সার করছি মাই কাপডুজামা 
মাথার মধো ঘুণ পোকারাই বাজাচ্ছে দানামা 


একভ্রহিশ 


একবার বেখোছপাম 
পাড়শায়ের খড়ের তরে 
19কোনো মাটির পাওয়ায় 
এক থালা ধোয়া ওঞা ভাত মাঝে রেখে 
মুখোমহাখ কষ।ণ-কষাশী 


এ চোর বড়ো প্রেমজ্ছাতু 
[পকাসো পাবেনি 


বন্তিশ 


1কছুই পাশুানি তবু কাঁ করে যে এত বেশ পূর্শ হয়ে আছো 
ধার লঙ্গে ভালোবাসা নেই 
তার সঙ্গে সারারাত শংয়ে থাকো [নিবিড় আম্লেষে 


তোমার শিশ-রা তব হয় না বেজল্ঘা কোন দিন 


ভেজ্িম্শ 


কোনও 'প্রিয়নাম এই অজানা শহরে 


ইস্টশান থেকে নেষে 
জনাকশীর্ণ পথের দ-ধায়ে 
শ্রীতট বাড়তে থেমে মনে হয়ত 
কড়া নেড়ে ডাক থরে ঘরে 
সেই প্রয়নাম ধরে যাআমাকে এখানে এনেছে 


তুমি ক আমাকে চেনো 2 
শুধালাম সেললের আয়নাল আমারই ছায়াকে 5 
দাড় কামাবার পরে 
বেশ সাফ সুতর়োই হয়েছে তখন 

আমার নির্বোধ মুখচোখ 
বরস্ড পিচ্িয়ে গেছে দহচার সর 
এখন আমারই নাম 

সেই প্রযন নাম হ'য়ে এই অন্জানা শহরে 

আমাকেই ছাকে ঘরে ঘরে । 


চৌতজ্রিশ 


ঘনসেক অলেক গান জখবনের 
তেসন খেলে না সুরে, 
(ঠকআসতো সঙ্গত মেলে না 
দুঃখের ধুযাটি তবু তার 
মায়াধী নেশার আতো 
রন্কে ফিশ থাকে 
আজ কি চেয়েছি আম [নঙ্জেই জানি না 
তবু তাঁষ অগোচনে তোমারই খানক 
ম্লেখে গেলে বেদলার পেয়ালায় ভরে । 
আদি তো জালিই 
হতো বা ক্েনেছো তুমিও 
বেদপার কাছ্ছে আমেনা সবাই 
কতোখ্ানন খাগণী । 


পয়জিশ 


আজার এই ছোট দূহাতে আর কত ধরবে দৃতখখ শোক 
আনক্দ আলোক 
সম্তোষ অসঙ্তোবষ বজ্ধ্‌ ও শত 
শীতের ঠোঁট ফাটানো বাতাস আটকে 
তোমার নরম বকের জ্বক্ষণয় উন্তাল 
আর কতো ধরবে আমার ছোট্ট এই গৃ'হাতে 


সকঞজতা অথবা ব্র্থতা 
ভালোবাসা এবং ক্রুরতা 
আমি জ্ঞান সবই আমার এই দুহাতে 


অথচ [বিপদ এলে সর্বান্রে আমার হাত দুটোকেই 
এ'গয়ে গিট আম 


শের্চেন 


ছজিম্শ 


আগস আছ এই মায়া 
তাঁম আছ্ছো এই মোহ 
কিছ অলসতা লয় 


যত্তোক্ষণ এই থাকা 
সব দীষ্তি 


গর জ্োতিমণ্য 


৫ 





সশইক্রিশ 


পাহাড় বড়ো গকলা থাকে 


লদশর ফেব পালাই পালাই 
সাগরে যাই লাগতে যাই 


উর পাহাড় ধূসর পাহাড় 
পাহাড় বড়ো একলা থাকে । 


মাটক্রিশ 
শেষ হেন ছেড়ে গেলে 


সিট কাঁবতা লেখা হলে 
চিরচেনা খরটিকে নতুন দেখায় 
ধ্কাঁটি কাবতা পড়া হ'লে 
স্মরণ বড়ো তোলপাড় হয় 


জান মৃতহার হাতে খেলার পুতুল 
মালের সাধ হয় দেবতার সারিতে বসার 
সদেবীদের যৌবন অজ 

বাদ-ছরে মদালসা পাধাশ প্রাতমা 

বকে লড়ো চাল দেয় 


বাঁদও আমরা আনি জীবনের সবটুকু রস 
আমাদেরই পেয় 

তবুখ পেয়ালা হাতে লয়ে 

সোফায় জমাট ব'সে পাশাপাশি আমরা দস্জন 
দুজনের থেকে দরে চলে যাই 


শেষ গ্রেন ছেড়ে শেজে দের স্টেশনে 
অভ্যাসবশত তবু রুমাল উদ্ভাই 


৬৪. 


উনচল্লিশ 
এখপিটাফ 


?িশোর? মায়ের স্তনের মতো শরৎ এলেই 

কশী আম্চর্য--আমতা সবাই কলকাতা ছেড়ে 

মনে মনে চলে বাই পাহাড়ে সম 

প্রেমিকের মতো একা আমলা সবাই 

গটাকট ঘরের সামনে একবা পাইলে পাড়িয়ে একা একা 
ছাড়পন্রের আশায় "ক 


কিস্তু কোছানও ক কেউ গেছে কখনও কলকাতা ছেড়ে 
আমরা সবাই জাংন িনমতলা কেওড়া লা 
কশ ভীষণ হোমাসক কনে। 


চল্লিশ 


কথা দেওয়া যতটা সহজ 
কা রাখা ততটা সহজ লয় 
তা বপপেছলে, আসবে 
আসতে পারোনি 
আম বলেছিলাম, যাবো 
ঘেতে পানিনি 
মানুষের যাওয়া আসা তর মতন 
সহজ তো নয় 
তায় পদে পদে বাধা 
তব-ও সে কথা না রাখার বেদনায় [বিজ্ধ হয় 
রন্তু ঝরে বৃকের গভীরে 
ব্যথা পেতে জেনেছে বলেই এখনও মানুষ 
কাঁবতায় কান পাতে 
রম্তদান শাবরেও বায় । 


একচ লিজ 


এ ঘরে ক্ষন খুব আলো আছে 

মন থেকে অষ্ধকার মুছে ফোবার এই আয়োজন 

মেয়েলী হাতের মত মায়ে মতন 

বিছানাটা এক কোলে একাই ঘুমিয়ে 

এ সব দশোর মাঝে নক্েেকে কেমন 
আশজ্তুক মনে হয় 

জানালার বাইতে ফুল গাছটিতে এত ফুল 

দেখে আমি »তয্ধ হত্ত্রে বাই 

আম তো ওদের জনা কিছুই কারনি । 


বেয়াজিশ 
অসুখ 'নয়ে 


গবাই নঙজাছে আমার অসুখ 
আস তো দেখাছ্ছ 
রোজ স্ভোলে উঠছে সোনালশ সর্ঘ আকাশ রায়ে 


সবাই ঘক্খন বড় বড় লোট ভাজে গুধুধ গকলছে 
গোছা শোক্ছা লোট তলে দিচ্ছে ভাক্ারেশ হাতে 
ধম দেখছ 


পঙ্ম্পাতায় জজের ফোঁটা শষে নিচ্ছে 
সৃষেি আলো 


অসম্ধয কী? আবশ্বাসশল কাছে 
সারা জীবনই তো 
একটা পীর্ঘস্থাণী অসুখ 
তাই যাঁদ মেলে নেবো ভা হালে আর মানষ ক? 


৬৮ 


ভেসারিশ 
“জীবন? 


জানালার বাইরে সারারাত জেশে থাকে 
ফল গাছ 
ঘরের ভেতরে আকুরিয়ামে জেগে থাকে 
নল মাছ 
জেগে থাকবার জনা আল্লাজনের অঙ্ত লেই 
তব দ্‌রগামণ খ্রেনে মাঝরাতে এ ওর ঘাড়ে ঢলে পড়বেই 
এই যাতা, খাঁল্ডত 'ব্শ্রাম 
জীবলেরই অলা এক নাম 


চুয়াজিশ 


গজ্ধরাজের গন্ধ কতকাল এ ঘরে আসে না 
ঝুলে ঢাকা পড়ে আছে লুপ্ত ফুলদ্যান 
বহবাদন আমিও তো এছরে আসলা 
সারাদিন কোথা দিয়ে যায় । সারা রাত ! 


পায়াভাজিসশ 


সফাল হলেই কাগজ কলম [নিয়ে বাদ 
ভৃব হই মলের গতণরে 
[কই ছতে পার লা 
এই আম--এতটুকু মানুষ 
তারই মনের মধো এক বিশাল পণাথবশ 
যার একভাগ স্মত তনভাগ বিস্মরণ 
[বস্মরণের অতল সমূছে 
এখানে গুখানে স্মণত শ্বখপের মতন 
মাথা তলে আছে 
তার কোনটার মাথায় প্রথম সর্ধের আলোর 
কনক 'করীট 
কোনটার মাথায় সন শ্রাবণের কালো মেঘ 
স্তম্ভিত হ'য়ে বলে থাক 
[কিছুই ছঃতে পার না 
ছংতে পার না 
খোলা খাতার সামনে চুপ করে বে থাঁক 
অপহায 
এইভাবে একদিন কবিও ফুরায় । 


ভেচছ্িল 


চারদিকে মঞ্দ দেখে দেখে আম এখন ভালোর দিকে মৃখ ফেরাই 
ছেল্োট ভালো, মেয়োটি ভালো "শুনলে আকাম খেকে সুখ করে 
এলেই পড়ে না পারবেশ গৃষপের কথা । 


পশাথবশীর জজ্মণ্জলের সমৃপ্রের বিশস্ধতা নিযে 
ছেলেটি আমার 'দকে তাকালে 
আম প্রাগের কথা দুলে যাই, 
তার হাতে কোন পাতাকা তুললে দিতে টচ্ছে করে না। 
আড়ালে আমার বজ্ধৃরা আমাকে প্রাতক্রিয়াশীল ব'লে, 
হাসাহাসি করে--জজাল 
তব- আম সৃঠাস যেরোটিকে [মাছলে না গিয়ে 
নাচের ইস্কুলেই স্বেতে বাঁল। 


সাভচজিশ 


আবার আমার ছুটি কারয়েছে | পশ্চিমের দিন শেষ 

হাওয়া কলের শেষে আবার আমাকে সেই পুরালো জহতো 
ফিতে বেধে নিতে হবে । হাওয়াই চস্পল আর পোৌছাবে লা 
রুটিন গঞ্তবো । 

আবম হশীন ওই পাশিচিমেই তখনও আশ্চর্য সব ফুজ। কয়ে যাবে 


আটচক্িশ 
“বেচে থাকা" 


জপ ফ-য়াজে হব শ্রমশের নেশা খেকে বায় 
ছেলেরা পাহাড়ে পেলে, আমি চুপচাপ ঘরে বসে থাকি 
থব পাহারায় অলেশ কালো লা। 


আমিও তাদের সঙ্গে চলে যাই পাহাড় চড়ার । 
ছেলেরা (ফিরলে কত উচ্ছল কদার চল নামে, 
আম চুপ করে থাঁক--সবই তো আমার জানা 
ওরা শুধু সেকথা জানেনা। 


শরুণর বয়স মানে মন তা মানে না, 
ছ-টে যায় পাহাড় চড়ার 

অঙবা সমৃদতটে দুহাতে কুড়ার 

বাঁচল কিনুক' 

যতন বেচে খাঁক মন দিয়ে ভোগ কার - 
বেচে থাকবার সুখ । 





এক 


বুকের মধে রন্ত্ টগবগ করে ফ.টতে থাকে 

কলম ছংতে ইচ্ছে করে লা--. 

মানুষের জন্মের মতো সহজ নয় কাঁবতার জজ্ম 

মানষের মতো যেকোন নাং হোমে কাঁবতা জজ্মায় না 
হয়তো আজীবন একজন কাঁবকে জ্বাঁলয়ে পাঁড়রে 
একট কাঁবতা জজ্গায় 

একজন কবির সমাধি ফগকে । 


দুই 


আমারই আনন্দ [নিয়ে গড়ে ওঠা আর এক শরশরে 
জীন পট তার কারক 
1ক আশ্চর্য গড়ে তোলে 
কিছুই বায় লা দেখা বিচ্বানার বিস্তপর্ণ আঁধাতে 
৬ধুখ ক অনায়াস আনাগোনা 
যাঁমনী রায়ের | 


৬ 


ভিন 
অন্নাকোনখালে 


শিশু মুখের মতো তন থেকে সতনাজতলে 
£হভাবেই ভালোলাশা 
স্থান বদলায় 
গজ নদাঁড়ি বোকে গেলে ছাড় খোঁজে মানব হাদদ 
কুকুর তাড়ানো নঙ 
গনিজেরই দাঁড়ানা নয়ে সমস্যা তখন 

কোনা হটিতে জং চোখে ছানি পে 
অম€ রোতস্নার রাত খুজে আল 

কে তখন হড়োহাড় করে 
অন্য রাত সামনেই থাবা পেতে বসে 


৬৯ 


চার 


খই দেকজে পাচ্ছ পুচ্ছ লাল পোলাপ আশুল ছড়াচ্ছে 
তার পরেই স্নিপ্য চল্লমজ্িকা 
গেক্ষতে দেখতে করা শিউলি মাড়িয়ে 

কোথার পেশীছাবে তুমি জানো ন। 


বেসন অনেকে জানে না 
কবিতার আছে শখতবসঞ্ত 


১ 


শী 


বুকের মলাটে তাঁম ছাব একে রাখো 
বুকের ভেতরে সেই হাড় মাংস পাঁজগার স্তগ 
প্রেমিক ও জহ্লাদ একাকার 


বৃকের মলাটে তব ছার এ'কে রাখো 


নিও 


ছয় 


শঙ্কার কনে ডাকলেই কি সাড়া পাশুয়া খায় 
পাশার জেতে [ক কিছু হত 
অনৃদ্ভবের ?কি ভাষা আআ 


কত সাধনায় মানবের গলার স্বর নম হয় 


ষ্ঠ 


সাত 


শহর কোলাহলের তীরে কুন্দিত দই চোখ 
বাসের ভাড়ে ঘামের গম্ধ মাখা 
ট্রামের মাথায় কাতলা ভাল বিচার ত আলা 
পায়ের তজায় বর ভ্রমণ 
ছেড়া তায় ঢাকা 


আট 


হাতে হাত 
কথাটা প্রথম রসবোধের দিন থেকেই 
শলে শাতলে 
অলোকিক 


তারপর সাতাই যেদিন হাতে হাত 
মূখে আর রা নেই 


কোথা গেল ৮স্পক অঙ্গুলি 


৮০ 


আকাঁদন তোমার কোল থেকে 
গাড়য়ে পড়েছিল লাল উল্লের বজ 
তোমার পায়ের কাছে ঘুম আলো কুকুরটা 
উঠে দাঁড়াতেই 
তম ধমক দিয়েছিলে 
ককুরটা আবার শংয়ে পড়েছি 
তোমার স্বর্ণবরণ পায়ের কাছে 
সেই থেকে থক যে হোসো 
কোল থেকে গাঁড়য়ে পড়া লাল উলের বল 


আর পায়ের কাছে ঘৃমষ্ত কালো কুকুর ছাড়া 
তোমাতে ভাবতে পার না 


দশ 


কান এক কাবর বাবার রাস্তা [পসেমশায়ের 
শাখখর পালক ভ্মাচনার শখ ছালো 
সুতরাং সেই কার পক্ষে সঙ্ভব ছিলো 
কলম ধরাই আপান গ্রিক যেমনটি ভান 
(তমন কাবধতা লেখার 
আর এখনকার সব কাবিদের 
বাবাদের পাঙ্ভা পিসেরশাইদের 
চাষ ক্ষেতে বছরের পব বছর অজজ্ঞা 
চুর্ভক্ের সঙ্গে মোকাবিলা করতে করতে ক্ষয়কাশ 
ডাল্তারহখন হেলথসেন্টার থেকে ওষ্‌ধহশন ফিরে আসা 
তাই এখনকার কবিদের কাবতায় 
মাঝে মাঝে 
তাজা রস্তের বলক 


ভারপসই সব সুনসান। 


১১ 


এগারো 


ভালোবাসার মতো সহজ কছং নয় 
ভালোবাসার জনাত মানন্য নিজেকে ভেঙেছে 
ভাঙোবাসার জনাই মানুষ 

অর্ধনা রবির 


তোমরা ভালোবাসাকে ততো শা 


৭ 


বাঝে। 


আজ পয়লা এপ্রিল 
কেউ কি বোকা বানাবে এই বুড়োকে ! 


শেষে কবিতাই বোকা বানালো 
ধরা দিলো না সারাদিন 


৫ 


তেন্র। 


গাড়য়ে গাঁড়য়ে চলতে চলতে আটকে যাই 
ঢঠির 'বনাগে 
কাঙ্গের জলে মছে যাওয়া অক্ষরগলর গায়ে 
সন্তর্পণে হাত বৃলাই 
আঙুলের নখ বাড়তে থাকে আপন নিয়মে 
এভাবেই সাজয়ে রাখ 
ছেলেবেলার স্বপ্ন ও ফিতে ছেড়া স্যান্ডেল 


চোিদ 


মালের মুখের ছিকে চাইলেই 
পাঁথধণক্ে ভালোবাসতে ইচ্ছে হ 
ভাঙা জোলড়ানো গালে 
সারাটা জগবন দাপ্পড় খাওয়ার কালংসাটি 
তবুও সানু 
বুকঢান হেট যাক 
অনঙ্তের দিকে 


পলেরো। 


টংকলংর সঙ্গে বিকেলের পাক, আলো, 

লোকজনের ভখড় 

সূন্দর মানিয়ে যায় 

পাকের বাইরে দাঁড়িয়ে 

টুকলকে দেখতে দেখতে অনামনষ্ক আনি 

চমকে উঠ এক পথচারদর হঠাৎ হাসিতে 
এক মন কেমন করা'হাসি 

জখবলে শনান 


কবিতার খপ--৬ 


যো 
চিঠি 


সাদা কাগজর সামনে ধসলেই দর কমে যায় 

কর্মচগ্চল হয়ে ওঠে রেল স্টেশলের বিমান বজ্দ! 

চিঠিগুলো লেখা শেষ হবার আগেই পৌছে যায় 
ঘরে ঘরে দেশ দেশে 

এর্খন পাঁএবী খুব ছোট হয়ে হাতের সুঠোয় 

তধ-ও হয়না দেখা মানে মানষে কতকাল 
তাই রোদে পিঠা দয় বসা 

তাই 'চাঠ লেখা 


সেরে! 


কলকাতাকে খুজতে আর ভাঞ্লাগে না 
মনে হর ঘরে ফিরে যাই 
যেধর কোথাও নেই আর 

সেই ঘর সে-মায়ের কোল 


আঠেরো 


আমার প্র্থন সিশড় ভাঙা বারণ 
আমার এখন বেশশ হাওয়া থাওয়া বারণ 
আমার এখন বেশ) কথা বলা বারণ 
আমার এখন 
আমার এখন 
কাঁবতা লেখার সময় 


উনিশ 


ধাতাস বলছে, যাও 
বাগানে ফুল 
মৌমাঁছিকে 
নাড়ছে মাথা, 
যা-ও 
তামার দিকে হাত বাড়াতে 
সুখের মতো দুলতে দুলতে 
কাঁধ ঝাঁকিয়ে 
নাড়লে মাথা, 
যাও 


কুড়ি 


চুপচাপ বসে আছো 
তবু শ্রোতম্বিনণ 


দ-'পাড়ে গাঁয়ের ঘাটে ভাঁড় 


একলা ঘাটে স্নানার্থিনগ 
চুপচাপ 

বসে আছো 

একা 

তবু ম্োোতাস্বনগ 


কুন 


ভোরবেলা খিড়াকর দরজা খুলা তই পুকুর । ওপারে মাত । 

কেউ ওঠার আগেই জলের ধারে গিয়ে দাঁড়াই, 

[ফসাফস করে ভাকি, সোনামণিশ এসোনামগণগ। 

অমন জলের ভলায় ঝিকামিক করে গুঠে 

পোষা মাছের নাকে পরানো নোলক । ভাস বশে 

বাসি রুদ্টর টুকরো ছ*ড়ে দিতে দিত ওকে বি, 

"অতল জলের খবর বলো 1 শতনই সে মাছ 

হেসে ওঠে । আম স্পণ্ট শুনতে পাই । শুনে 

অবাক হইনা। এহাস কেবল আমারই জনা । 

এ হাসি আর কেউ শংনতে পায় না। আবম 

বণলনা আর কাউকে এ হাঁসি কথা 1 শুধু 

সারাদিলমান এই হাঁস কানে নিয়ে আম 

ওপাড়ার ফালদের দাওয়ায় দাঁড়য়ে থাক । 

ফলও হাসে । খাল খাল ভাসে । সে হাসও 

আম ছাড়া আর কেউ গেখতে পার না। আর 

দেখতে দেখতে ফল বড় হতে হতে কেমন যেন 

পালটে যায় । আমি তাদের দাওয়ার দাঁড়য়েই 

থাক । রোজ ভোরে সোনামাঁণকে বাসি রুটির টুকরো 

[দিই । ফুলকে কি দেব ? জানি না! তাই মনে মনে 
বাল, “ফাল তম আমাকে নাও, আমাকে নাও 1” 


বাইশ 


তোমার বৃকে হাত রাখলে 

নিজেকে ঈশ্বরের মতো পাত মনে হয় 
তার পঙ্েই আক্ষেপ হয় পুরহষ হয়ে জজ্মানোর জনা 
কেনলা পরে কিছুই পাবিত রাখেনা 


তেইশ 


আম এখন কাঁবতা ?লখব 
আমার তেছ্টা পাচ্ছে 

ঘারে জজ নেই 
আম এখন কবিতা 'লখব 
আমার 'ক্ষদে পাচ্ছে 

ঘরে খাবার নেই 
আমি এখন কাঁবতা লিখব 
আমার ঘুম পাচ্ছে 
আমার বিশ্রাম প্রয়োজন 

সময় নেই সময় লেই 
আম এখন কণবতা 'ভাখব 
কাবিতাই আমার মদ ও রুটি 
কাঁবতাই আমার ঘজ্ধ ও শাত 


৮৬ 


চবিবশ 


একটা কবিতা ধাঁদ কোথাও 'নয়ে না যায় 
তাহলে সেটা কবিতাই নয় 
একটা কাঁবতা পড়লে ভি তারা জোনাকণ 
ঘরের দেওলাল 
তোমার মুখ 
লব ঝবকধকে হয়ে যায় 
1ধষগণ্ড 


"পঁচিশ 
গবলাপ বস 


এক একটা কাঁধতা পড়লে 

টানটান হয়ে উদ্নতো শব্দ 
গানগন করে উদ্তততো উনুনের আচ 
বান বেজে উঠতো জবজক্ত পাঁধানর গলায় 


এখন আর তেমন মাছ কই 
খাল নয় 
চকোলেট ট-করো ভাসে 
কোলের বাটিতে 


ছাবিব্ণ 


হট 

আমার চাই অখস্ড  নিশ্ছিদু ছুটি 
আর একজোড়া নথন্ট্টার কেড,সূ 
যাতে আছি দুরষ্ত ছুটে যেতে পারি 
কাবতার দিকে 


জাস্ভাশ 


দ--একটা তেখরন কবিতা লিখতে পারলে 

বদলে বায় দশাপট 
বাতে নজ্জ প্রেড়া গশ্হপণকে মনে হয় মহায়সী 
প্রাত্যাহক ডালে ভাতে অমৃতের স্বাদ 


[পখতে না পারলেন ক্ষতি নেই 
কেউ না কেউ 'লখছেই কোথাও 
শধু খুলে পাখা দরোজা জালাল। 
চোখ কান 
৭ 


আটাশ 


প্রদীপেয় নিচেই হতো অন্ধকার 
তেল কালি 
তা, তোর ওথানে যাওয়ার কি দরকার খাল খালি 
বরং পাখা হলে উড়স 
এবং পড়তে চাস তো পড়স 


উলজ্রিশ 


সংম্পন্েের হাত ধরে সৃন্দহ এসেছে 
সুর্ষের প্রথম আলো মান্দর চুড়ায় 
কুমারী স্তনের স্বপ্ন চোখে নিভ য়ে জেগেছে কুমার 
এখন কম্পাসহন যেকোন সাগরে 
ভেসে পড়া যায় 


তিরিশ 


দেশ হলেই বাকি? 
তাড়াতাড়ি ফিরে এলে 

তম কি সময় পাবে? 
ভোমারণড ভো দেখ হয়ে যায় 


এবার কোনায় যাবে 2 দাজিিজহ ? 


বড়ো বেশী দের হয়ে গেল 
পনের বছর আগে 
টুট-ন হঠাৎ না এস পড়লে 
সেবারই তো দাঁজিলং যাওয়া হত 
এখন ট:0-ন 
বড়ো বেশী ছটফটে 
কে [নয়ে 
পাহাড়ে সমহছে যেতে ভয় করে 


4 ভাবেই আমাদের দেরথ হয়ে যায় 


একজিশ 


পার চোখের কোন অনুবাঞগ সেই 
পারতাশ থাকে না আত্মলমপপণ ছাড়া 


তারপর অজগর ফাঁস 
সমস্ত জেলোনও কেউ কেউ 


অপরাধশ হয়ে থাকে আঞ্জীবন 
শাস্পাপাস্টের কাছে 


কবি খাখ -” ৭ 


বত্রিশ 


তোমার সঙ্গে আম 

আমার সঙ্গে তা 

কঙঁদন দেখা হয় না 
কতাঁদন বলা হয় না একসঙ্গে 
তোমার লাশ্ালো গাছে 

ফুল ফুটে ঝরে বায 

আমার সাজানো পুষ্পাধারে 
মাকড়সার জাঙ-- 

তবুও ক সহজ্জ সরোছ 

তম তোমার 

আম আমার 

1্শ্ব অবস্হালে £ 

হয়াথ চকে দোঁথ 

কাঁবতার মতো দিনগৃজি থেকে 
সর্থনও আন্দের ফুল 
ট.পটাপ করে ঝরে পড়ে 
স্স-তির কবরে 


সু 


ভেজিশ 


একাঁট নারীর জনা বেস্ডাবে উচ্ছতে যায হৃবা 
তেমন আন্গুদ নেই নারাত প্রভাবে । তার 
আছে আলা কাজ । আখ্মুনকে উনলে বেধে 
দুচালটি সামানা পদ রেবে সে অক্রেশে 

তুলে ধরতে পাসে সা ব্বক্ষুধার আতমৃথে 


১১০১ 


চৌব্রিশ 


তোমার কাছে বগা নিতে এসে মনে হ'ল? 
কার কাছে বদার 'নয়ে কার কাছে যাবো 
আমরা তো সবাই ম্বর্থ থেকে বিতাড়িত 
শল্লতান আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে ফিরছে 


আশ্চর্য তবুও আমরা ফল ফোটাই গান গাই আর 
আমাদের লিজজ্ব স্বর্গ রচনার স্বস্ন দেখি 
এভাবেই প্রাতট মানংষ 
অন্তত একবারের ছনাও হয়ে ওঠে গোটা মানুষ লম্ঘা মানৃষ 
যার পায়ের পাতা ভবে থাকে নরকের পাঁকে 
হার মাথার সোনালা চুল 


চুম খায় সূর্যের ঠোঁটে 


পঁয়জিশ 


আমার সব কথা তোমাকে বজাবো গেবেোছিলাম 
তোমার সঙ্গে দেখা হতেই তাঁম বকে £ 


“আমার অনেক কথা আছে---” 
“ঠিক কথা”, শঠক কথা" ডাকতে ডাকতে 


মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল বেনে বউ 
আমরা যেযার কা লে 
চেয়ে রইলাম দুজনের মুখে 


৯৬৯ 


ছত্রিশ 


ভোর হ'লে 
প্রাতছিন পণথবীর কাছে আন্মসমর্পশের আগে 
1নজেকে গছয়ে নিই 
টুখব্রাস, সেফাঁট বেক্জার, ঘষা আয়লার কাচ 
কলের কাছে আমি ধণা 
বার্জারের থাঁলটার কাছে নতজানহ হতে ইচ্ছা কনে 
সংবাদপতের ফিনিওলা, দুধ, পোদ্টম্যান 
ভশড প্রাম বাস 
সুসকিল আসান আফশান ব্যাক্ক 
সকলেই যেন দেবঙত 
দেয়ালে লিখেছে বারা 'যিজ্থ নর 'শাজ্তি চাই 
তাদের অদ্‌শা হাতে মনে মনে চুমু খেলে 
নেমে পড় বৃজির ধান্দায় 


রান, আন 
যে বারে ভালোবাসে সে তারে কাদায় 


সইজিশ 


ধাঁদ বাল, খোলো খজবে 
বাঁ বালি, তোলো তজবে 
হাঁ বাঁল, দোলো দৃলবে 

ই সব কাবতার প্রচ ইক্ষত 


তারপর ভাষা শিক্ষা কারহকামিয 
পুরঙ্কারের লোভে প্রাপপাত দৌড় 


আইজি 


তকা 
রশরটাই ভিাখারর মত পাঁচ দুয়ারে বার 
হাত পাতে বেখালে যেটুকু পায় 


কুড়িয়ে বাড়িয়ে আনে 

দ:ঃখের অছেয় আম সংখ করে খায় 
মনের গেটে না তৃফা 

সারারাত শরীরটাকে আদ বানায় 


উনচল্লিশ 


প্রকৃতির কাননে আমরা এক একটি ফুল 
আমরা যদ তেমনই না ফুটে খাঁক 
প্রকাীতি যেমন চায় 
তা হ'লেই প্রজাপাতি ফিরে যাবে 
হটে আসবে ক্যানসার, অইডস' 
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চঙ্গিশ 


কাছে [পঠে কোখাও যে যাবো তেমন সময় নেই 
অথচ সবাই কেদন পহঙ্জে 
ট-কটাক 
থিগক খাদক চলে বায় 
হায় 
মান্দরা খন বলে £ তাম বলোছলে পুশ নিয়ে াবে 
কপট নিলেয় 
1নমপ্নল ভখখন আমি 
মাঝরাতে চুপিচুপি (নাদ্ুতার মুখ ছেয়ে দেখি 
দ'চোখের কোলে 
জমে থাকা বন্ছনার কালি 
নাঁশ্চিল্তে ঘুমায় 


একচজিশ 


দেখোঁছ লৌকোর মতো নায়ণ 
গুেববাহের বাঁধাঘাটে সেই ধে ভিড়েছে এসে 
আর তার লড়াচড়া নেই 
জোয়ারের ছত্মাত ডেউ 
বারবার ঝাপ্টী মেরে 
[চনাাপিতি ফিরে গেছে সাগয়ের নাল 


১০০ 





বেস্সাজিস্ 


“কাচ্ছে এ্রজেই ভালোবাসবো” 

“কাছে এলেই কথা শহনাবো?” 
1কল্তু কেউ কাছে আসে লা 

পলপ্রতথা চলতেই থাকে 

ছেলের মা পরমা সৃজ্দরশ কল্যা চায় 

সমাজ্ঞ ব্যবজ্হা বদলায় না 
আবাল ছোট আসে 





তেতাক্িশ 


ছাবতো শরীর শুধু 
ভাষা্শাড় 
ছজ্দ-. অঙাঞ্কার 
শ-ধ-ই শরশর নিয়ে খেলতে চাও 2 
খেজা অবশ্যই যায়, খেলতেও পারো । 
কিল্ত সেই খেলা শুধুই অধর । 
অধরা মাধুরী পেতে হ'জে-- 
পর়াও ভাষার বাল্চল? 
সাজান ছল্দের অঙঞ্কারে 


ঢুয়াজিশ, 
মধ্যাদন 


কেউ এলে (ক যে ভালো লাশে 

পাশাপাশি চুপচাপ বাসে থাক গভীর নির্জন 
কণা বলে ভা লা সময় 

চলে গেলে. কথার কা লামে 

ছক়া একা জল বর্শার জলে পুশাম্নান 
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পয়ভাডিম্প 


সকাল থেকেই পাখিদের পান 

হাটে কোলাহল, কুঙ্তো জার 
সালা দিনমান কথায় কথায় হয়া 
তবুও অন্দেক কথা বকের গন্শরে 
মুখের অনেক দরে স্তম্ধ হয়ে খাকে 
সব কথা ধলা ধায় না বঙেই কাঁবতা 


১৯১৯ 


ছেন্িশ 


প্রাতাঙিন 

দ-'ঢার লাইন 

আদ্ঞাযেই আজশবন 
শুধে যাই কবিতার কশ 


৯৭ 


